GNOMOS DEL DESAPEGO

Hace un par de semanas, en la noche, mientras dormia, escuché ruidos que me
hicieron abortar mis experiencias oniricas. El sonido asemejaba a un centenar de
palomas zureando en mi habitacion. Me incorporé ligeramente para tratar de
averiguar la procedencia del ruido. Habia luna llena y una tenue luz se colaba por
la ventana haciendo de la oscuridad una penumbra mas accesible al ojo humano.

Lo que vi me dejo atonita: un montén de gnomos desfilaban en desorden
por mi cuarto. Iban vestidos con mallones que adiviné de colores y sacos
salpicados de brillantina. Su cintura estaba cefiida por una banda negra con una
enorme hebilla plateada, un gorrito picudo, que hacia juego con el pantalén, se
movia al ritmo de su andar. Sus botitas negras de punta levantada parecian flotar
sobre el piso. Eran tal y como los habia visto en mis cuentos de nifia.

Conversaban animadamente. Algunos daban brinquitos cayendo con la
habilidad necesaria para terminar la peripecia con una maroma. Otros se trepaban
en los muebles, como osos koala miniatura, curioseando todo lo que encontraban
a su paso, perfumes, polveras, cepillos, aretes. Cualquier cosa les generaba
interés y parecia hacerles gracia.

Cuando me recuperé de la paralisis que me generd el susto, traté de
levantarme, pero se abalanzaron sobre mi logrando que cayera de nuevo en la

cama. Uno se subid a mi pecho y me miré severamente, parecia estar cubierto de
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plumas, empezé a esponjarse como los loros, el olor que emanaba era
exactamente igual al que estos parlanchines tropicales despiden. Conforme la
fragancia penetraba en mi nariz, mis musculos se relajaron a tal grado que una
nueva inmovilizacién invadi6 mi cuerpo, so6lo mis ojos quedaron libres para
observarlos.

Entre risillas y susurros se metieron a mi cléset. Con una fuerza increible,
para su tamafo, abrieron cajones y sacaron mis pafioletas para adornarse como
hadas; las amarraban a sus gorritos y cubrian sus cuerpos con ellas. Danzaban
imitando movimientos femeninos muy sofisticados, al mirarse unos a otros se
carcajeaban apretandose el estbmago y revolcandose en el suelo de la risa.

Algunos de ellos se quedaron en la puerta sosteniendo varios costales
plateados, mientras otros iban y venian guardando apresuradamente el botin.
Hicieron una escalera con sus cuerpecillos para descolgar la ropa, los vi hurtando
el vestido negro de lino que me quedaba cefiido al cuerpo y que me gustaba tanto,
el abrigo de zorros que heredé de mi madre, el traje sastre de tweed que me
sacaba del no sé qué ponerme, mis blusas escotadas y las de cuello de tortuga,
suéteres tejidos a mano y otros que ni me gustaban mucho, las falditas cortas que
me encanta usar en verano, los pantalones de pana para invierno. Toda mi ropa
fue desapareciendo de percheros y gavetas.

Anillos, collares, pulseras y un par de centenarios abandonaron su antiguo
refugio para entrar, con estruendo, dentro de los costales.

En pequeias carretillas doradas transportaban mi indumentaria y un
monton de cosas que ni recordaba haber guardado. Con mis brasieres de encaje

francés hicieron resorteras que les facilitaban el trabajo, pues lanzaban los objetos

4



desde una considerable distancia; todo caia con un tino sorprendente en los
costales. Asi vi volar por los aires el reloj de bolsillo de mi abuelo y los pendientes
con brillantes que us6 mi madre en su boda, unas esmeraldas que nunca me
ponia y las perlas que me regalé mi papa.

Se colgaban lo que podian en el cuello o en los brazos como si fueran
juguetes, rodaban las monedas persiguiéndolas para que mantuvieran el equilibrio
hasta llegar a su destino, lo que no les cabia en el cuerpo lo depositaban en las
carretillas. Trabajaron la noche entera para llevarse todo. Los objetos que habia
encima de los muebles fueron desapareciendo paulatinamente.

No les gustaron mis pantalones de mezclilla ni mis camisetas de Gap, ni
mis rebozos, ni mis libros, tampoco las violetas que cultivo y que tengo en la
ventana. Hicieron un cerro con las prendas que iban desechando y brincaban
encima de ellas desde el ropero donde escondo la television. Las piruetas que
realizaban en el aire eran sorprendentes, hasta risa me dio.

Por dultimo, uno de ellos encontr6 mi caja de recuerdos; vi como
destrozaban mis diarios y las cartas de amor que guardaba desde la adolescencia,
las fotografias de mi primer novio y los pétalos secos de las rosas que me regalo
en la primera cita.

Creo que se fueron casi al amanecer; no los vi, me quedé dormida de puro
cansancio. Cuando el sol llegdb hasta mi cama me desperté angustiada. Mi
habitacion estaba en perfecto orden. No habian dejado casi nada, por eso vi
facilmente, sobre mi burd, una pequefia tarjeta que decia “Anoche entraste en la
dimension del desapego”

No pude contarle a nadie lo sucedido, hubieran pensado que me habia
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vuelto loca de remate. A mis amistades cercanas les dije que un ladrén se habia
metido en mi casa y que me di cuenta hasta la mafana siguiente. Todos
comentaron lo usual: que habia corrido con suerte, que lo material era lo de
menos, total, me decian, eso se recupera.

Pero la verdad es que no me interesa recobrar nada. Por eso escribo esta
historia, alguien debe saberlo, quizd los gnomos los visiten alguna vez. También
porgue a partir de ese dia me siento mas liviana, ya no tengo tesoros que cuidar ni
nada que defender. Sacudo facilmente y arreglo los cajones en minutos. Para ser

honesta me ajusto bastante bien con lo que me dejaron y vivo mas feliz asi.



AQUI ESTA TU CIELO

Ayer, mientras recapitulaba lo nuestro, cai en la cuenta de todo lo que ha pasado
desde que te fuiste. Las cosas han cambiado mucho, ya no tengo la agencia de
viajes donde nos conocimos, la he transformado en una pequeia tienda de
curiosidades para turistas espirituales. Vendo tankas de protectores como
Mahakala y deidades femeninas como Tara verde. Tengo también a Chenresi,
buda de la compasién, a Manjushri de la sabiduria y a Maitreya para el futuro. Hay
gongs traidos de Boudha, mandalas que se hacen con polvo de marmol, estatuas
de budas de Patan, catalejos que consigo en los mercados de pulgas y que nos
sirven para ver, desde otra Optica, los acontecimientos que nos lastiman, esencias
para aromaterapia, cajas con incrustaciones de concha nacar que se usan para
guardar los sentimientos valiosos, malas de semillas de loto para unir la mente con
el habla y telas con dragones custodios para los altares. Son especiales porque
vienen de una tienda de la ruta de la seda. También vendo paisajes montafiosos
en miniatura. Se hacen con piedritas que encargo a mis amigos que viajan cada
afio al Tibet y que coloco sobre arena de Cancun. Quien los compra debe hacer lo
mismo hasta convertir la actividad en una pequefia meditacion. Hace unos dias
me ofrecieron unas pachminas que compré sin dudarlo. Aunque aqui siempre

hace calor, cuando la gente tiene frio en el alma, la sensacién se cuela hasta los
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